记得小时候家里的餐具大多都是搪瓷制品——妈妈和面的搪瓷盆、爸爸沏“糖叶子”（茶叶和冰糖）的搪瓷缸、盛菜的盘子、洗脸的盆，就连吃饭的碗都是搪瓷碗……

用了40多年的搪瓷盘，如今母亲依旧喜欢用它盛菜。

那时，搪瓷制品可比玻璃制品受欢迎。搪瓷制品虽然摔不碎，但也会留下疤痕。每次我不小心摔了搪瓷盆，妈妈总会心疼地捡起来仔细检查，看看掉漆是否严重。如果在同一个疤处摔上一两次，搪瓷盆就可能破损，那就得等走街串巷的手艺人来了，花钱补一补。父母那一辈人眼中，日子就是在修修补补中度过的，却也细水长流。

每次周日上街，遇到卖搪瓷盆的地摊，妈妈总要过去看看问问，如果价格合适，她便开始精挑细选。从大小到花色，从重量到形状，但凡选到满意的，便像捡到了宝贝似的。

即使这样，爸爸每天沏在搪瓷缸里的“糖叶子”是不会缺的。爸爸是一名钳工，工作很辛苦。尤其是冬天，新疆克拉玛依的戈壁滩上，冰冷刺骨的寒风吹在身上，如刀割一般，爸爸和同事们挤在没有暖气的工程车上，大约一两个小时才能到达工作地点。午饭都是妈妈提前做好装在饭盒里的，铝制的饭盒抓在手里冰冷刺骨。有时候饭盒里的饭彻底冻住了，父亲也只能忍着饿继续干活。长此以往，爸爸患上了严重的胃溃疡。晚上下班回家，妈妈就沏一缸“糖叶子”，搪瓷缸里装满了母亲对父亲的爱。

我很羡慕爸爸总有甜甜的“糖叶子”喝，总是趁大人不注意，掀开盖子猛猛地喝几口。后来，我也有了一个属于自己的小搪瓷杯。我会时不时拿着搪瓷杯，缠着爸爸给倒一点儿“糖叶子”。当然，后来我的搪瓷杯跟着我也是历经“磨难”，杯口都不那么平滑了。

餐桌是家里各种搪瓷制品每天“隆重出场”的地方。再简单的食材，在妈妈的烹饪下都变成美味佳肴，它们被盛在不同花色的搪瓷盘里，那味道让我停不下筷子，再加上爸爸的几句称赞，妈妈就在厨房里干得更起劲儿。

如今，爸爸已经离开我们两年了，可是妈妈依旧延续爸爸在世时的习惯——用搪瓷盘盛菜。妈妈是个很念旧、很爱惜东西的人，四十多年过去了，有几个搪瓷盘在她的精心呵护下保存了下来。即使家里有很多精美的不锈钢盘、瓷盘、玻璃盘，但妈妈还是钟情于用搪瓷盘给我们盛菜。

搪瓷杯盘在岁月的磕磕碰碰中留下了大大小小的疤痕，看上去已十分老旧，但它们见证了我家平淡而幸福的日子，见证了我家的“人世间”故事。

来源：新疆乌鲁木齐第76中学教师  马容荣

编辑：严晴晴